豆·苗

今天其实是星期六，但我们单位依然上班。一口气要上11天班，为了20号能开始的春节长假。

其实也不长，只有9天，却让我想起来都觉得难熬。不愿回去的故乡，不敢出现的街头，不想遇见的人与事。只有一个“熬”字能说明我的春节心情。要是可以一个人，在暖烘烘的房间里，各种歪七倒八地看书看连续剧，整天不说一句话，肚子也根本不觉得饥饿，更没有人跑出来为我安排今天你要干嘛，那有多好。休憩……可能和自己相处才能叫做休憩。

可是，爸妈还在家里兴冲冲等着呢……人生，你是多么无奈。

我怀疑她分分钟要掏出结婚证，闪瞎我等传统又保守的朋友的眼睛。

此人天天、时时、刻刻微博上各种晒幸福，自从去年12月（其实也就是上个月！！！）勾搭上了一名朱姓男士，她就变了！每每聚会，“老公”二字在房间里各种飘荡，冲击我们脆弱的神经；还要把壮硕的身体砸到其男友身上；表扬起男人来绝对是熨帖到把吃奶的劲都使出来了；每天晒私人厨师大作、私人裁缝大作，私人菜农大作，昨日竟然还有私人美发师大作……以裸体晒！裸体！！想想我妈，她妈每日潜伏微博观看我们生活的囧样，真替她脸红吖。

好吧，朋友，我理解你饥渴多时，心潮异常汹涌，愿尽快看到你的红本本，虽然你向我索要红包而我也非常穷，但是我还是对你有人要了这件事感到高兴，我会为你节衣缩食的！

所以你们看，日子，真的好起来了。

在顺丰花了大价钱把生日礼物寄给朋友之后，又几乎是迅速地决定将自己也寄去，用来消解不知如何安放的元旦之躯。好在，春秋航空很便宜，而朋友们也都很知心，在前两日的麻将中硬要塞给我大半的机票钱，所以，因重庆人民的钱与上海人民的吃喝，我有了一个幸福的元旦。

这次去上海，和我到每一处有小肥羊的城市一样，第一站总在小肥羊。吃得心满意足（可惜没有花菜没有花菜！）之后，回到了夜幕已经非常沉重的大学校园。走过阿莉餐厅，看见学友餐厅，朋友告诉我川香已经搬迁，我一眼还望见了姐妹川菜。真的是我们十年前看到的后门手推车卖麻辣烫的姐妹川菜？八年前在网吧旁的小胡同开小小馆子的姐妹川菜？而今，它已经是当街的两层楼的店家。十舍还是老样子，似乎包括门口的阿姨，也仍然冷若冰霜。五舍也还是老样子，穿梭着一些可爱的男孩儿。朋友几乎把脸都贴进去了，在看有没有她记忆中的高品质男生。当然，小A减立刻毫不留情地指出：三号也是住在五舍的！

梧桐树的影子、河西食堂、河东食堂门口的告示牌、图书馆前的秋千、文史楼、草坪、今晚要五个姑娘的毛主席……这所有，都让我想起从前，而且全是和姐妹们的美好情谊。我爱她们。所以，我们也和从前一样，召开了边说边走的黄色笑话大会，当然，是由生理知识强大的黄色导师小A减主讲的！！！但是，与我们同行的唯一男士角蛙，竟然把这笔账算到了我头上，还把我评为项同学的朋友中，聒噪的第一名，据说是我勾起了她们的色情之心……为了答谢他的厚爱，我也在朋友面前给他打了不及格的分数！

这十余年过得真的太快，仿佛一瞬间之前，我还穿着背带裤，拖着两个大箱子，第一次来到华东师大的校园。但是，今年我们都三十岁了。

此番还去了心心念念的田子坊。我感到自己彻底退化，我很慌乱于竟然要换乘轨道交通。如果没有亲爱的小菜（在去南京吃过小肥羊之前，他在我心里都很亲爱），我一定会痛哭和彷徨在三号线四号线与九号线的复杂关系中。田子坊一般般，相当的一般般。我甚至后悔应该把那个时段留给宜家。

哦，次日的午餐是和久违的某哥哥一起。他带来了女朋友。嫂子诚如我哥介绍，是个山东大妞，对我热情异常，亲切地喊我：妹……我很喜欢她。她给我一种非常真实的感觉。尤其趁哥哥尿遁去抽烟的时刻，嫂子告诉我，他们在一起踏实与幸福，虽然在压力沉重的上海，但是他们有彼此了。那一刻，我觉得自己快感动得哭了。哥，你这么多年的光棍不是白当的，终于积到了好大好大的德。

朋友的三十高寿生日趴是海贼王主题。天知道，我连乔巴是谁都不知道。急匆匆给自己买了海盗旗与路飞的草帽，又问小A减要了一双夹脚拖鞋，小菜还贴心地帮我把围巾扎成背心状……所以，就这样一个二货，竟然还得到了COS第一名！第一名！得到了倒数第一名尤优的男人出资的10元人民币奖励。这荣誉……不是盖的！这顿晚餐，实在不是我的菜，当我得知是烧烤主题趴的时候，我很高兴，还立刻点了韭菜藕片鸡皮等元素的大名，但是朋友告诉我，是高档又生冷的西式烧烤，有牛排猪扒意面罗宋汤……我的心子尖尖都冷透了……我要路边烧烤！整晚我唯一爱的是生日蛋糕。是我见所未见吃所未吃过的高档蛋糕：肉松拿破仑！可惜重庆没有……不然我可能每个月都想要过一次生日。真的好吃到爆。

好吧，然后我怀揣着一些不舍，离开了上海。同时，成都最后一家小肥羊已经倒闭。这件事击垮了我。

1994年的精诚中学。男孩柯景腾像大多数调皮捣蛋的男生一样，成绩一塌糊涂，脑袋里装的都是自由自在疯玩的念头。他的好朋友曹国胜、许博淳、谢明和、廖英宏和他一样，不受老师待见，也和他一样，喜欢从小到大都那么优秀的女孩沈佳仪。2005年沈佳仪结婚，柯景腾参加婚礼后把自己的故事写成小说，2010年又把小说拍成电影《那些年，我们一起追的女孩》。此外，他有一个杀气腾腾的笔名：九把刀。

我们因何举杯，我们为谁落泪

初恋永远是一个津津有味的话题。作为青春的美好注脚，它大抵可以用这样的几个词组来修饰：目光清澈、牙齿洁白、笑容纯净、黑发飘扬（经常还伴随着短裙飘扬）。初恋是每一个人的情结。无关年龄。而事实上，在人们业已成年之后，动不动就把爱挂在嘴边，让这个字变得轻巧又肤浅，可能大部分人都忘记了，曾经，一句“我喜欢你”，对我们来说，都有那么重大的意义。

《那些年，我们一起追的女孩》轻轻松松地讲了一个纯洁无比的初恋故事，男主角柯景腾在成为作家之后，处心积虑地用一些东西唤醒了人们心中的初恋情结。这些东西概括起来，无非是初恋三个要素：爱的美好作用力，最终各分西东的命运，能让青春发光的梦想。

永远的，眼中的苹果

You are the apple of my eye.

你是我的无价之宝。这话极煽情。作为电影的英文名字，它看上去和其中文名字难以匹配，但是无疑，它会成为2012年表白金句。

沈佳仪。这个那些年他们一起追过的女孩有少男们梦中情人的一切元素：清纯的马尾，小酒窝的笑脸，优等生的小小骄矜。柯景腾的运气格外好，老师把他作为受管教的对象，交付给沈佳仪。于是，有了校园恋情最容易发生的位置关系：前后座。

沈佳仪总是用圆珠笔戳他的衬衣，当他没有用功学习的时刻，于是他的衬衣后背，留下了好多梦幻的蓝色痕迹，沈佳仪也总是让他做这题那题，要他背书让他复习，用甜蜜笑容与佯装严肃的表情要他“就范”。在热血的爱慕之情驱使下，柯景腾果然进步了。

爱是美好的事情。因为喜欢一个人，所以愿意为她做一个更好的自己，这大约不止是十几岁少男会做的事。努力有了方向，奋斗也就有了意义。读书时，可能只是为了博得女孩惊叹的一个眼神、欣赏的一丝笑意，会愿意彻夜去想一道题的解法，还一定要想出好几种。成年之后，获得赞许显然不再那么容易，女孩们也不再在乎那道题究竟有多少解法，一些现实的东西逐渐成了表达爱意的介质：房子、车子、奢侈品……于是男人们一边为了这些他们所痛恨的名词而奋斗，一边又深深知道，这些也是他们自己的热爱。而那个不物质的，好像从来和钱没有半点关系的初恋女孩，仍像最洁白的茉莉花，在心里幽幽地香。

那便是他们永远的，眼中的苹果。

 一定会彼此错过

在金马奖的颁奖典礼上，九把刀带着他的四个死党，也就是电影中出现的那几个名字古怪的家伙，走上舞台，通过大银幕向当年一起追过的女孩表白：“沈佳仪，不管你在世界的哪个角落，我们要把这首歌献给你……”

那份浪漫，大约是每个女孩，不管最终她会成为如何普通又世俗的一个女人，都是她心中那颗纯真的少女之心所渴慕的。

她曾点亮他的心，让他所向披靡。

但他们最后一定不是属于彼此的。初恋的美好，有很大一部分也是因为最终的失去。最宝贵的是什么？得不到和已失去。没能把这份感情尘埃落定，它就永远是你的床前明月光，而最终人们如果坚持长跑得到了那纸婚书，柴米油盐酱醋茶自然会逐渐让这份感情成为领口的一枚饭粒，有让人厌倦的时刻。

好学生和坏学生，这样的混搭，从来都充满诱惑力，纯真得像一张白纸一样的姑娘总是会遇到蛮横无理又义气爆棚的男生，谁都想看看“不一样的世界”，这是一种奇妙的际遇，但和他们本身的生活轨迹，不在一条道上。所以，在即将要咬到这个爱情苹果的时候，他们停下了。柯景腾那通过打架来追求体验热血青春与自我价值的实现方式，在沈佳仪看来，是幼稚无比。而除了念书什么也不会，甚至没有很明晰理想的沈佳仪，显然太循规蹈矩了一些，她需要一个愿意在老气横秋地设计未来的男人。

总比同龄男孩显得成熟的女孩，最终选了一条与他渐渐远离的路。

虽然在某些时刻，能让她热泪盈眶的，正是他的稚气。

新婚快乐，我的青春

电影开拍后，遇到投资方撤资1千万新台币的困境时，九把刀向制作人柴智屏表示，电影缺的资金他全都扛下来，“我打算用这些年累积下来的版税去对付这一场冒险。”他说，“我买过车，也买了房，但从今以后我终于可以说，我买过最贵的东西，是梦想。”

完成初恋情结，这是九把刀的梦想。

电影中，那个看上去总漫不经心的柯景腾说过一句很认真的话：“让这个世界，因为有了我，而有一点点的不一样。”

从懂得梦想的含义开始，我们一生，有过不计其数的梦想，经残酷的人生证实，它们中的绝大部分，最终沦为幻想和空想，只有极少的一部分，成为理想，最终得以实现，或正在被艰难实现中。

有梦想总是好的。它在你的生命中弥足珍贵。调皮捣蛋的“坏学生”柯景腾，因为喜欢了那么优秀的女孩沈佳仪，于是也有了闪闪发光的梦想，并为了这份初恋情怀，愿意在阳台上大声朗诵英文课本，在教室晃悠的灯光下，解那些十年之后会忘得一干二净且对人生毫无帮助的数学题，为了它，每晚排长长的队等待公用电话，奔跑在大地震后的台湾街头，为它变得认真、勤奋、坚守，成为作家。

虽然没有王子公主的结局，事实上，柯景腾也达成了他的梦想：因为他，因为他的这本小说，这部电影，世界又好像多了一些青涩的感动，变得不再一样。

近日课余生活相对简单。

除去每天守着陈豪、林保怡、黄德斌这三只老男人，看他们如何吃掉最好的朋友和共同的情敌许家明，基本就对生活无甚热情，每晚早早就寝，次日迟迟不起，真心赞美电热毯并极其厌恶闹钟（我希望闹钟听到这话不会生气，因为我家的闹钟先后气死了好几只了）。

《像我这样笨拙地生活》一直在看，句子都很精彩，阅读的进展很慢。我恨自己已经没有读书时候的好脑子，不能一一背诵，然后用在一些文艺得要命的场合，2B中年妇女是不比文艺中年妇女啊。

《我的名字，你的姓氏》，书名比内容精彩，所以，你知道，内容真的能让我捶胸顿足我为什么要花人民的币来买这样一本书！还是价格不菲的大部头！一个纠结的做作女人，身边都是有钱又真心爱她的男人，色情不足，言情有余，无价值。

然后是电影。

《金陵十三钗》让我哭得披头散发，但是事情已经过去了好久，我现在除了真心觉得玉墨迷人非常之外，已经想不起太多。《龙门飞甲》更老火，我连主角的名字也一个都记不起。《亲密敌人》，嗯，就是一部风景时尚商战爱情广告片，里面所有的车都是凯迪拉克，二少爷看得口水滴答的，想老徐拍《杜拉拉升职记》的时候，座驾尚属马自达系列，这一盘，鸟枪是换了大炮。

整整一个礼拜打不开博客大巴的后台，是要好抓狂！

12月18日，是李团团小姐五周岁的大日子。麻麻特意回了一趟江津，去看她肥白的讨厌样儿。当然，也不是特意……她远远朝我奔来的那一刻，看着小短腿不停交叉飞驰，我激动得红了眼眶。谢谢你，依然健康，活泼，天真。

我和团团的关系这一年似乎有些疏远。有大半年的光景我都在自己各种情绪中，忽略着她，剩下的小半年，她也似乎不在我身边。只有忽然有些时候，我会忍不住去看她幼时的照片，看她瘦弱的时候，脏兮兮的时候，被拥入怀中的时候，想那一件件和她有关的事，有时候也连带想着一些和丁丁有关的片段。

每个人都有自己的命，可能每条小狗也是。

团团是一只好福气的小狗。她的亲生母亲，从头到尾只诞下了她这么一个小肉球，她受尽宠爱，从小养成了不吃肥肉不吃皮不吃水果不吃菜的骄傲作风。她对人骄矜，对别的小动物骄纵，她脾气大，性格沉闷又乏安全感，她无比粘人，总在惊忧我们会丢下她。

她是像极了我。各种。

也许，这也是我爱她的原因。

她是我一手养大，喂肥，娇惯出来的不学无术的坏脾气小姐。

她是见证我２５岁开始的人生是如何曲折，如何坎坷最终又要通向何处的小巫婆。

团团，你看，虽然人事更迭，你失去了一些东西，一个对你来说很重要的胖子，也由于你的身体状况，你的胃失去了和动物内脏们的缘分。但是，你还是能开开心心地，过你的小日子。心安处便是家。我用这话宽慰你，也说服自己。

既然开了头，便用它作我的年终小结吧。去年今日，我对２０１１年１２月末的自己，所作的安排是：继续心安理得的胖，成为一个肥圆的孕妇，从此将人生的教管重心转移，给男人多一些空间，重建信任，永远相爱。为此，在年初蒋胖第一次飞赴香港之时，便让她给我代购了娇韵诗那款防妊娠纹的明星产品，至今，它还在我家的某一个柜子里。到了下半年，我不得不用它来激励不事生产的瞿子夫妇，如果他们能赶在我之前传来喜讯，我便将这罐调和油送赠给他们。现在看来，他们也够呛，最终这东西会抹到谁的肚子上，还真的是个谜。盼极了坐上火箭的钟亚丹小姐，如果有了孩子就结婚的项斯微小姐，单身了好多好多年的宋琳琳小姐，最近母性比兽性澎湃得多的陈真真小姐，以及……我本人……都有望加入这场角逐。

去年的年终总结，我大约记得一句：这一年，我做了好多痛苦的选择。暗指我只字未提的，原谅了他的某一次出轨。像小心谨慎的母亲，跟在调皮又心爱的儿子身后，为他解决一切麻烦。而今年，是更为痛苦的选择，在早已越过了一百次的界上，他狠狠迈了一百零一次的一大步。终于我们彼此得到了这段１３年的感情最决绝的结局。我有一个用了若干年的ＱＱ签名：不说，就是没有改变；永远不说，就是永远没有改变。今年６月，我把它改了。

有一段时间，我睁着眼睛等着天亮，我吃不下东西也根本不饿，我掉眼泪掉得眼睛好痛，我舍不得拿走和他在一个相框里出现的那些照片，还会对自己说一些傻不拉叽的话。我反反复复问我的朋友我的父母，我是不是真的做错了什么，我是不是真的不懂得怎么成为一个好老婆我是不是根本没为之而努力过？我想，有一天，他也会问自己这些问题，答案他知道。

我以为我会死掉。其实没有，我只是瘦了（现在又开始胖了），勇敢了，变得不再退让而是宽容了。生活教会了我好多东西，比如，水电煤气电话费，我懂得怎么应付；我拿到了驾照，已经很熟练地开车穿行在这座与我原本有些格格不入的城市；我交到了更多的朋友，也学会有耐心分担他们的乐与怒；我开始爱吃从前最讨厌的面粉制品，我会将蔬菜切丝，前几天我还亲自尝试装了一坛子的泡椒，而接下来我的计划是要在阳台上种上小葱蒜苗和小白菜。

谢谢你曾照顾我，爱护我，也曾视我如生命；更要谢谢，现在愿意照顾和爱护我的那个人，二少爷，该你表态了。

举个例子充分说明我老了。

前夜是传说中的双子座流星雨，我一整晚窝在电热毯的怀抱里，津津有味看肥皂剧，完全没有一秒钟想到阳台上仰望天空的冲动，而卧室的窗帘，也一直沉沉地掩着，一想到要把它拉开去看流星雨，我就觉得四肢僵冷。所以，现在，精神追求于我，好像远不及饱足和温暖来得重要。

想起那场著名的狮子座流星雨，似乎下足了两三日。第一日，我和胖妹，兴冲冲搭地铁转公交，到了遥远的生僻的南汇，一心奔着海边沙滩和流星划过的虚荣景象而去，却在南汇某网吧裹足不前，开始害怕一些实际的问题：迷路了怎么办遇到强奸犯怎么办而我们是那么年轻柔弱美丽楚楚动人……在这样的犹疑中，龟缩于网吧之内。整晚没有动弹。第二日，我似乎是看到了流星的，在宿舍左近的一条小道，拐角的时刻，还许了愿。我想不起，也不再愿意回想自己许了什么愿望，因为所有关于天长地久的愿望，最终都被证伪，不管是和谁。

但，前夜，我在梦中依然是个浪漫的姑娘。我梦见暗红的天空，有一颗流星。我大喊：我看到流星了！并未许愿。便结束了这个梦。醒来之后，我感到很满足。仿佛看见本身已经比梦想比愿望，更让人欣悦。

前日朋友说和计划中即刻要结婚的男友分手，丢下预订好的婚纱照与酒席，步入另一种人生。昨日，又有朋友说和在一起多年的老婆，领到了分手的那纸证书。好吧，在这个哀伤的年末，我祝大家一切都好。可能我们的选择，有错的时候，但是，它也一定有对的理由。也许有的人向往欣欣向荣的婚姻，也有人追逐一个人的旅程。这都……没什么大不了。